光亮在生命里的根——林火火《我热爱过的季节》观后感

                                       长篙

    友人林火火出了诗集《我热爱过的季节》，承蒙青眼，签名相赠。虽然大多诗作己于QQ空间中见过，但是整理成册，铅印入卷，读来又是一番情境。

    火火，为人爽辣。交往既久，常令人忘其年龄、性别，相互戏谑，仿佛赤子真人焉。前几年，骑行摔伤半月板，告别骑坛，塞翁失马也。又入文坛，不过二三年，竟与会诗刊“青春诗会”，公费出版诗集，焉知非福哉。

    马鞍卸下，水笔提起，女性辛弃疾乎？

    第一次被她诗歌吸引，在《木匠阿三》篇。短短十行，写尽了阿三的一生，令人拍案叫绝。视角独特：不写生活而生活自在，“缺了手指的阿三，在人群中失重，掉进厚重的自责里”，为什么是失重？为什么是自责，而不是愤怒或痛苦？人情冷暖，不用写而自然在读者的脑中补足，怎能不唏嘘？结构简单却平稳：用时间提拉一个人的一生，“五十八岁的阿三……三十天前……三天前……今天……”，如纲举目张，无所不容，却又清风送爽，无碍风流。语言精准、冷静，没有华丽的用词，只求简洁准确。没有煽情的渲染，只求冷静客观。王国维评词，当入乎其内，故有高格，出乎其外，故有高致。用之评此诗，也差不多吧。思想性不是火火的专长，然而在这首诗中，思想却显得老道而深刻，“在人群中失重”的何止阿三一人一事？“三十天前架在刀上，三天前飘在河上，今天之后挂在了墙上”，正是叵测难料的人生。

    如今，重读此诗，心绪依旧难宁。掩卷思忖，可供印证、反思者良多。诗歌是什么？诗歌的语言是什么？现代诗歌应往何处去？

    易安说词，别是一家。她所分辨的是诗词之别，她所在意的是音韵律动。而诗文之别呢？差别更大。大到因为结构完全不同，反倒不必谈了。现代诗歌因为不象古诗有固定的结构，诗文之别倒成了问题，要命的问题。

    从《木匠阿三》中可以看到，诗歌语言与日常语言在形式上是沒有差别的(此处日常语言包括口语与书面语)。将诗歌断开，每一句话，在日常生活中都可能碰到。但是一整束，串在一起，顿时就离开了生活语言环境，自成为诗歌的语境。为什么会这样？因为诗歌语言在连缀中有其自身的逻辑性，它会让语言在平面上作画，而不象日常语言只是在线上描红。平面作画，重在尽意，尽意而不失其真。线上描红，重在真确，真确而不失其意。所以，诗歌语言尚简，尚纯，意尽为止。日常语言尚真，尚实，完整为止。

    阅完一卷，最令人印象深刻的是林火火的诗歌语言之美。

    “我想在秋天还未成熟之前，就把雨水关进你的掌纹”(《在路上》)。秋天的果实，雨水般的眼泪。雨水可以滋养果实，剖开果实，汁液又似乎是回味的浊泪。掌纹蜿蜒，仿佛水道，水道深浅，又象是命运的虚线。短短二十一个字，便把女性哀婉的情怀、决绝的爱恋，以及人生的况味与关照，压在一幅图景中表达了出来。一首诗，于此戛然而止。语尽而意不尽，意尽而情不尽。

    “时间的刻刀，把少女砍成妇人，又让她充满感激”，“在我没发现的时候，杯里的一脸倒影已被吹皱”(《城》)。“砍”字，用的激烈。既符合刀的性能，又符合岁月的特征，同时，它还使得岁月之冷之无情，妇人之软之畏惧，在对比中放大越发强烈。冷漠者更冷漠，软弱者更软弱。如果诗歌到此而止，可以给“砍”一个精准的评语，但火火并未止语，接着又说“让她充满感激”，这句话，是个大反转，仿佛智者将妇人于镜前提起，猛然放到了人生的江湖上。于此，多了人生的反思，整首诗的境界又上了一层。“吹皱一池春水”的古韵，“杯中一脸倒影吹皱”的新意，各擅胜场，化用的很妙。既让人联想到古诗的余韵，从而有千古之思，又让人在皱纹之皱，水纹之皱中捉摸，人皱，还是水皱？风静水定，即使是惊喜，也是后怕。

    “当它们(眼泪)跌落在相片上的时候，哥哥，你的眼睛也湿了。可是，你啊，却依然微笑”(《相思》)。谁的眼泪，只是“我”的吗？谁的微笑，只是哥哥的吗？此处，用了古诗文中相关的写法，两组事物性质相通，分别写，互相借，既节省了笔墨，又在传情达意中更添深一层的动荡与思想。含着眼泪微笑，微笑着流出泪水，何止“我”，何止哥哥，人生路上男男女女，或早或迟都会有这样的体验。
这样的例子，不胜枚举。点染画面正是诗家的语言，不说人生而人生自在正是诗歌的本相。

    火火写诗日短，人又顽皮，常说，我不是写诗，我只是玩。可是，艺术不正是游戏吗？因为玩，所以视角不与人同。因为玩，所以出语自然生新。

    曾经给我看过一组短诗：《草鞋》，如果要私奔，就用芦苇将我们赤裸的脚印覆盖，不要归路。《唇语》，你的唇，落下。我闭上双眼，一只叫救赎，一只叫泅渡。《你来过》，那天，你在钉钉子。穿过蛛网的风，很简单。据说，这三首是她的初笔。真是令人惊叹。诗歌未必要写大智慧，哲学不是诗歌。诗歌未必要有罗浮宫，博物馆不是诗歌。诗歌如人，在神与兽之间，以和为贵；在爱与欲之间，以善为美。诗歌写到尽头，纯是一片人格，不是借用西洋或传统的道袍所能遮避的。

    火火天性与诗道相通，可喜可贺。后天之力，假如在思想情怀上更进一步，结构布局上更上层楼，孰几可成大家乎？拭目以待。